(A terra tão rica e – ó almas inertes! – o povo tão pobre... Ninguém que proteste!)

A agulha partiu-se. Quebrou-se o dedal. Romperam-se as flores – a que vendaval?

A dor de vos ter ausente muda-se na flor que bordo.

Ah, meu Deus, que pátria difícil e ingrata para as coisas da honra só é o Brasil!

Ai, pesava como ferro, e era tudo vento e pó!

Estava amargurado, estava envergonhado; mas, junto com a amargura e a vergonha, experimentava uma alegria e uma comoção diante da grandeza da sua humildade.