Frases sobre Solidão

Sempre brinquei sozinho, mesmo quando meu avô morreu e fomos morar na vila.

Sempre era uma companhia. Enquanto eu, carrancudo e cheio de preguiça, olhava as cercas de Bom-Sucesso e pensava nas duas Mendonça, que viviam quase na miséria, Padilha falava.

Sempre imaginei o pintor com a cara de Camilo Pereira da Silva, e o cachorro parecia-se comigo.

Sentia a ausência da senhora idosa, cheia de rugas, tranquila, um pano amarrado à cabeça e o regador na mão, movendo-se tão devagar que era como se estivesse parada.

Sentia-me incompleto e sem ânimo de me aventurar sozinho por aquelas ruas esquisitas. Sentia-me fraco e desarmado.

Sentia-me perturbado e intimamente armava diálogos que ela não entenderia.

Sentia-me preso como um cachorro acorrentado, como um urubu atraído pela carniça.

Sentimos desânimo ou irritação, mas isto apenas se revela pela tremura dos dedos, pelas rugas que se cavam. Na aparência estamos tranquilos.

Seria uma criatura viva, alegre. Só, encolhido, o jeito que tinha era ocupar-me com o sapo-boi, quase gente, sensível aos sinos.

Seu corpo magro amanheceu pendurado em um galho de carrapateira.

Seu Oscar soluça no pinho as suas mágoas inúteis.

Sinto-me imóvel na rua como o cadáver do meu pai apodrecendo debaixo da terra.

Só se ouviam os roncos de Vitória, o tiquetaque do relógio e o chiar dos ratos.

Só, encolhido, o jeito que tinha era ocupar-me com o sapo-boi, quase gente, sensível aos sinos.

Só. Laura não tinha corpo — e aí se originou o meu tormento.

Sofro em me sentir só; sofro em me ver que organizei um pensamento que não se afina com nenhum...

Sou um aleijado. Devo ter um coração miúdo, lacunas no cérebro, nervos diferentes dos nervos dos outros homens.

Sozinho num mundo coberto de penas, de aves que iam comê-lo.

Sozinho, sozinho, morrendo à mingua, com sede.

Temia privar-me do fantasma, recuperar a calma.