Frases sobre Morte

Julião Tavares era uma coluna de mármore, partida.

Julião Tavares morreria violentamente e sem derramar sangue. Em sonhos ou acordado, vi-o roxo, os olhos esbugalhados a língua fora da boca.

Meu pai estava deitado, muito comprido, envolto num pano que se dobrava entre as pernas e tinha no lugar da cara uma nódoa vermelha cheia de moscas.

Morremos bem sozinhos. Esta é que é a verdade: o resto é fraqueza, maluqueira.

Mortos nos hospitais, nas cadeias, debaixo dos bondes, nos rolos sangrentos das favelas.

Movemo-nos entre quedas, a desgraçada viagem do ventre materno à sepultura é feita de pequenos avanços, recuos, suspensões.

Não é só a sabedoria que é uma meditação sobre ela — toda a civilização resultou da morte.

No meio das canseiras a morte chega, o diabo carrega a gente, os amigos entortam o focinho na hora do enterro, depois esquecem até os pirões que filaram.

O que eu sentia era nojo. Nojo das pedras, dos tijolos, dos garranchos, certamente impregnados de óleo.

O que me impressionava eram as órbitas: a pesquisa minuciosa prosseguia e achava-as desertas. Ocas e sombrias, como as outras.

O que tinha de morto eram os pés, suspensos, com os dedos quase tocando o chão.

O tique-taque seria do relógio ou do sangue correndo na artéria?

O velho Simeão habituara-se a dormir à luz dos fogos-fátuos, que já não eram amantes falecidos em incesto, perseguindo-se, repelindo-se, entre as sepulturas.

Obtive uma irmã natural, morena, grossa, feia. E duas primas bonitas, que findaram tuberculosas.

Os enterros da gente mais pobre são feitos a pé, e é fácil imaginar como chegam, os que carregam o morto, no campo-santo municipal.

Os outros homens, sim, eram inocentes. Acontecia às vezes que uma dessas criaturas inocentes aparecia morta a cacete ou a faca.

Para se compreender bem um homem, não se procure saber como oficialmente viveu. É saber como ele morreu; como ele teve o doce prazer de abraçar a Morte e como Ela o abraçou.

Pareceu-me que Adrião iria morrer continuadamente.

Parecia-me que a cobra era um enfeite, um coisa que Trajano enrolara no pescoço para ficar diferente dos outros velhos.

Penso no meu cadáver, magríssimo, com os dentes arreganhados, os olhos como duas jabuticabas sem casca, os dedos pretos do cigarro cruzados no peito fundo.