A crista da flor ou o padrão do líquen podem ou não ser símbolos significativos. Mas não há nenhuma pedra na rua e nenhum tijolo na parede que não seja, na realidade, um símbolo deliberado — uma mensagem de algum homem, tanto quanto se fosse um telegrama ou um cartão postal.
A fraqueza de todas as Utopias é esta: elas tomam a maior dificuldade do homem, presumem que ela foi superada, e então oferecem um relato elaborado da superação das menores.
A desolada perspectiva do Mal: no conhecimento do Bem e do Mal já crê ver a igualdade com Deus. A maldição não parece piorar nada em seu ser: com o ventre medirá o comprimento do caminho.