(A terra tão rica e – ó almas inertes! – o povo tão pobre... Ninguém que proteste!)

A agulha partiu-se. Quebrou-se o dedal. Romperam-se as flores – a que vendaval?

A dor de vos ter ausente muda-se na flor que bordo.

A casa vive de quem mora nela. Se os moradores vão embora, ela cai.

A expressão do olhar daquela criança de oito anos era habitualmente tão triste e, às vezes, tão trágica que parecia, por certos momentos, estar prestes a se tornar uma idiota ou um demônio.

A história é sempre a mesma. Aquelas pobres criaturas de Deus, carecendo de apoio, de guia e abrigo, ficaram ao léu, quem sabe até indo cada uma para o seu lado, mergulhando na fria bruma que absorve tantos destinos solitários.