A atmosfera, as ruas, as pontes, os recantos, os cafés, as sombras e as luzes, tudo se pode encontrar, às vezes quase imperceptível, nas páginas do genial escritor.
A crítica diz muitas bobagens, mas mesmo suas bobagens são uma força útil. Ela mantém a questão da arte diante do mundo, insiste em sua importância e a coloca sempre em ordem.