A crista da flor ou o padrão do líquen podem ou não ser símbolos significativos. Mas não há nenhuma pedra na rua e nenhum tijolo na parede que não seja, na realidade, um símbolo deliberado — uma mensagem de algum homem, tanto quanto se fosse um telegrama ou um cartão postal.
A fraqueza de todas as Utopias é esta: elas tomam a maior dificuldade do homem, presumem que ela foi superada, e então oferecem um relato elaborado da superação das menores.
Alguns homens têm um gosto peculiar pelas palavras ruins. Escolherão dentre mil palavras da garrafa, as falsas, as palavras com as asas cortadas e as palavras coquetes, como se apenas as notas falsas lhes chegassem aos ouvidos.