A leitura dos homens adultos deve ser sempre, de algum modo, superficial; apenas uma vez na vida podemos conhecer a leitura apaixonada da juventude.

A mente do homem, quando se lhe apresentam suas máximas diárias, se rebela diante de qualquer coisa tão estúpida, tão mesquinha, tão pobre. É necessária uma arte consumada para reconciliar os homens da imprensa com essa filosofia moderada e insidiosa que se arrasta em todos os corações, colore todo o discurso, influencia toda a ação. Não devemos endurecer o senso comum em um credo; nossa própria ambição o proíbe.

As pessoas dedicadas à mera literatura comumente se dedicam à mera ociosidade.

...mas o homem, o homem orgulhoso / Vestido de uma breve e pequena autoridade... / Faz tais truques fantásticos diante do alto céu / Que fazem os anjos chorarem.

"Tudo é vaidade", diz o pregador. Mas se tudo fosse apenas vaidade, a quem importaria? Infelizmente, muitas vezes é pior do que a vaidade: a agonia, a escuridão, a morte também.

A ansiedade de ser admirado é uma paixão sem amor, sempre mais forte em relação àqueles por quem somos menos conhecidos e considerados, barulhentos nas corridas, alegres no salão de baile, mudos e carrancudos à lareira familiar.