Frases de Graciliano Ramos

A imobilidade e a indiferença me atraíam.

A infração inchava, confundia-se com outras mais velhas, já perdoadas, e estas cresciam também, tornavam-se crimes horríveis.

A janela da minha casa, caído para fora, vermelho, papudo, Julião Tavares pregava os olhos em Marina, que, da casa vizinha, se derretia para ele, tão embebida que não percebeu a minha chegada.

A justiça e a religião não tomariam conhecimento do caso.

A liberdade que me ofereciam de repente, o direito de optar, insinuou-me vaga desconfiança. Que estaria para acontecer?

A linguagem escrita é uma safadeza que vocês inventaram para enganar a humanidade, em negócios ou com mentiras.

A literatura é a literatura, seu Paulo. A gente discute, briga, trata de negócios naturalmente, mas arranjar palavras com tinta é outra coisa.

A literatura honorária, escorada e oficial, vive sempre lá fora, chega aqui de passagem e quando aparece, é vista de longe, rolando em automóvel; a literatura efetiva, mal vestida e de segunda classe, mora no interior ou vegeta aqui, no subúrbio, e viaja a bonde, às vezes de pingente.

A lua andava brincando com as nuvens, como se aquele extraordinário acontecimento não alterasse a harmonia do universo.

A maneira como pede trabalho, pelo amor de Deus ou do diabo, revela que o escritor está impaciente e talvez não escrupulize em pôr a sua pena a serviço de qualquer dessas duas entidades.

A máquina eleitoral funcionava com defuntos, e a fabricação das atas do interior só não causava indignação porque toda a gente se habituara àquelas safadezas.

A mim só chegam desgraças. Enfim tenho aqui um pedaço de pão. E se essa infelicidade viesse, nem isso me davam.

À míngua de substância, é frequente rechearem-se artigos com adjetivos.

A minha linguagem é baixa, acanalhada.

A minha pátria era a vila perdida no alto da serra, onde a chuva caía numa neblina que escondia tudo.

A minha raiva crescia, raiva de cangaceiro emboscado.

A minha raiva se transformava em angústia, a angústia se transformava em cansaço.

A minha vida sempre fora alimentar o rato que me roía por dentro.

A miséria é incômoda. Não toquemos em monturos.

A moleca Maria tinha a natureza da mãe. E não podendo revelar-se, lavava pratos e varria a casa em silêncio, morna, fechada, isenta de camaradagens, esperando ganhar asas e voar.