Frases de Graciliano Ramos

Os curandeiros dessa praga inspiravam tanto receio como as vítimas dela.

Os defeitos, porém, só me pareceram censuráveis no começo das nossas relações. Logo que se juntaram para formar com o resto uma criatura completa, achei-os naturais, e não poderia imaginar Marina sem eles, como não a poderia imaginar sem corpo.

Os defuntos antigos me importunam. Deve ser por causa da chuva.

Os depoimentos anônimos, incongruentes e disparatados que sejam, revelam até que ponto as opiniões dominantes penetraram a multidão, às vezes são um grito de revolta contra essas opiniões que se lançam de cima para baixo.

Os desejos e os planos iam desfazer-se como a fumaça luminosa dos repuxos.

Os escritores ameaçados, temerosos de alguma indiscrição, recomendam às consortes que falem pouco, não se metam em literatura.

Os filhos de Quitéria e os das outras negras da fazenda pertenciam à família do velho Trajano. Onde andaria essa família? Morta, espalhada, esfarelada.

Os fracos se queixavam, os fortes gritavam mandando. Constituíam uma sociedade.

Os homens de minha terra podem ter por dentro a cartucheira e os molambos, mas exteriormente são criaturas vulgares, sem nenhum pitoresco.

Os homens, reflexos do homem — desse homem no qual o menino jamais pôde acreditar e confiar, pois foi desde cedo que o conheceu em todas as suas características de intolerância e desamor, falsidade e hipocrisia.

Os homens, variações do homem — desse homem no qual o menino se transformou, contra quem lutou a vida inteira, mas que jamais conseguiu dominar inteiramente.

Os inimigos da vida torcem o nariz e fecham os olhos diante da narrativa crua, da expressão áspera.

Os jornais da capital noticiavam horrores, mas ninguém se atrevia a assinar uma denúncia. Qualquer indiscrição podia originar incêndios, bordoadas, prisões ou mortes.

Os lábios delgados alongaram-se, grasnaram amabilidades, imobilizaram-se num sorriso.

Os leitores veem o que não tive a intenção de criar, aumentam ou reduzem as minhas figuras, e isto prova que nunca realizei o que pretendi.

Os livros idiotas animam a gente. Se não fossem eles, nem sei quem se atreveria a começar.

Os magistrados de anel e carta diligenciavam acomodar-se, encolher-se, faziam vista grossa a muita bandalheira.

Os mergulhos que meu pai me dava no poço da Pedra, a palmatória de Mestre Antônio Justino, os berros do sargento, a grosseria do chefe da revisão, a impertinência macia do diretor, tudo virou fumaça.

Os meus infelizes miolos ferviam, evaporavam-se, transformavam-se em nevoeiro, e nessa neblina flutuavam moscas, aranhas e passarinhos, nomes difíceis, vastas barbas pedagógicas.

Os meus olhos doídos e purulentos escondiam-se num pano preto, lacrimejavam, enxergavam a custo vultos indecisos, as labaredas trêmulas das velas.