Frases de Graciliano Ramos

Monturos próximos, águas estagnadas, mandavam para cá emanações desagradáveis. Mas havia silêncio, havia sombra.

Morei em uma casa de cômodos, onde me chamei, durante meses, o número 6. Foi a designação pior que já me deram

Morremos bem sozinhos. Esta é que é a verdade: o resto é fraqueza, maluqueira.

Mortos nos hospitais, nas cadeias, debaixo dos bondes, nos rolos sangrentos das favelas.

Mortos, foram bastante elogiados e mudaram-se em mártires.

Movemo-nos como peças de um relógio cansado. As nossas rodas velhas, de dentes gastos, entrosam-se mal a outras rodas velhas, de dentes gastos.

Movemo-nos entre quedas, a desgraçada viagem do ventre materno à sepultura é feita de pequenos avanços, recuos, suspensões.

Movia-me penosamente pelos cantos, infeliz e cabra-cega, contentando-me com migalhas de sons, farrapos de imagens, dolorosos.

Mudei de rumo. Tolice.

Muita gente enche papel para não dizer nada, e é natural que as pessoas sensatas olhem com desconfiança um passatempo inútil.

Muitas infelicidades me haviam perseguido. Mas vinham de chofre, dissipavam-se.

Muitas vezes por falta de um grito se perde uma boiada.

Muito brilho por fora: visita de reis, exposição, projetos de açudes, universidade, numerosos hóspedes ilustres. Por dentro era aquela miséria: doença, ignorância, o coronel safado a mandar, assassino e ladrão.

Muito feio, o dr. Magalhães; mas eu, naquela vida dos mil diabos, berrando com os caboclos o dia inteiro, ao sol, estava medonho.

Muitos entram no catolicismo como num hotel, escolhem um prato, com fastio, e cruzam o talher.

Mulheres há muitos.

Na casa-grande, que Tubarão e Casimiro Lopes guardavam, a vida era uma tristeza, um aborrecimento.

Na comprida noite esforçava-me por decifrar esse desconchavo. O pensamento divagava, escorregava de um assunto a outro, buscava segurar-se a paredes negras.

Na democracia deles o povo não entra.

Na escuridão percebi o valor enorme das palavras.