Frases de Graciliano Ramos

Movia-me penosamente pelos cantos, infeliz e cabra-cega, contentando-me com migalhas de sons, farrapos de imagens, dolorosos.

Mudei de rumo. Tolice.

Muita gente enche papel para não dizer nada, e é natural que as pessoas sensatas olhem com desconfiança um passatempo inútil.

Muitas infelicidades me haviam perseguido. Mas vinham de chofre, dissipavam-se.

Muitas vezes por falta de um grito se perde uma boiada.

Muito brilho por fora: visita de reis, exposição, projetos de açudes, universidade, numerosos hóspedes ilustres. Por dentro era aquela miséria: doença, ignorância, o coronel safado a mandar, assassino e ladrão.

Muito feio, o dr. Magalhães; mas eu, naquela vida dos mil diabos, berrando com os caboclos o dia inteiro, ao sol, estava medonho.

Muitos entram no catolicismo como num hotel, escolhem um prato, com fastio, e cruzam o talher.

Mulheres há muitos.

Na casa-grande, que Tubarão e Casimiro Lopes guardavam, a vida era uma tristeza, um aborrecimento.

Na comprida noite esforçava-me por decifrar esse desconchavo. O pensamento divagava, escorregava de um assunto a outro, buscava segurar-se a paredes negras.

Na democracia deles o povo não entra.

Na escuridão percebi o valor enorme das palavras.

Na mesinha da cabeceira essências ordinárias disfarçavam um cheiro forte de esperma.

Na prisão, escreveria um livro, seria considerado.

Na repartição, movemo-nos como peças de um relógio cansado.

Na sala, mudada em celeiro, o nosso ambiente se alargava de chofre, adquiríamos liberdade.

Na verdade chorava por causa da xícara de café de Rosenda, mas consegui enganar-me e evitei remorsos.

Nada o prendia àquela terra dura, acharia um lugar menos seco para enterrar-se.

Não admitem as dores ordinárias, que sentimos por as encontrarmos em toda a parte, em nós e fora de nós.