Frases de Graciliano Ramos

Horrivel fixar aquilo no pensamento. Não queria pensar.

Horrível misantropia; doença e abandono; pessimismo e renúncia.

Humildade serena, insignificância, as mãos trêmulas e engelhadas, os pés disformes arrastando as alpercatas, procurando orientar-se nas esquinas, estacionando junto dos balcões.

Humilhava-me — e na horrível cartonagem só percebia uma confusão de veredas espinhosas.

Ia acabar. Estava escrito nos desígnios da Providência, trazidos regularmente pelo correio.

Ideias imprevistas surgem na composição; circunstâncias de valor duvidoso ganham relevo, conjugam-se, mudam-se em fatos essenciais, originam circunstâncias novas.

Imagine agora que dá mais trabalho ganhar dez tostões que fechar um cigarro.

Imaginei com desalento que havia em mim alguma coisa daquela paisagem: uma extensa planície que montanhas circulam.

Imenso desgosto, solidão imensa. Infeliz o menino da mata, eu infeliz, infelizes todos os meninos perseguidos, sujeitos aos cocorotes, aos bichos que ladram à noite.

Impossível — desde logo se vê — falar de uma infância feliz. Ou amena. Ou incolor.

Impossível contentá-lo. E o côvado me batia nas mãos.

Impossível dá-la em troca daquele sofrimento diverso dos sofrimentos ordinários. Ninguém se arriscaria a oferecer resgate.

Indignei-me com a pobre e entrei a descompô-la mentalmente: - Ladra! Estar um homem em dificuldade por causa de vinte mil-réis, uma porcaria, e saber que essa miserável esconde as economias dele, economias suadas, em buracos no chão.

Infelizmente já não se estragam uns aos outros: associaram-se e pretendem subjugar a mistura de povos que existe na península, amálgama obtido à custa de muito sangue, muito ódio lentamente vencido, e agora ameaçado pelos mesmos elementos que o formaram — nórdicos, latinos, africanos.

Infelizmente não sou selvagem.

Infelizmente os prisioneiros e os trabalhadores da borracha não escrevem.

Infelizmente um doutor, utilizando bichinhos, impunha-nos a linguagem dos doutores.

Insensível agora às lisonjas, como foi insensível aos ataques naqueles princípios ásperos, o trabalhador honesto continua a aperfeiçoar seus meios de expressão, alheio às coisas que não lhe impressionem o olho agudo.

Instabilidade, ruína, o mundo perdido.

Introduzi perturbações muito sérias numa vida.