Frases de Graciliano Ramos

Eu, pobre de mim, não desvendaria os segredos do céu. Preso à terra, sensibilizar-me-ia com histórias tristes, em que há homens perseguidos, mulheres e crianças abandonadas, escuridão e animais ferozes.

Evidentemente os matutos como ele não passavam de cachorros.

Examinei-me por dentro e julguei-me vazio.

Exatamente como se não ganhassem nada.

Exigia dos meus homens serviços: o resto não me interessava.

Existe ali uma razoável amostra do inferno — e, em contato com ela, o ficcionista ganharia.

Existem coisas inúteis que nós conservamos. Eu conservo este cachimbo, que é inútil e até me faz mal.

Existem, porém, as deserções efetuadas em tempo de maré vazante — e não causa estranheza conservarmos dúvidas a respeito da sinceridade que as determinou.

Fabiano era terrível. No chão, despidos os couros, reduzia-se bastante, mas no lombo da égua alazã era terrível.

Fabiano estava contente e esfregava as mãos. Como o frio era grande, aproximou-as das labaredas.

Fabiano estava silencioso, olhando as imagens e as velas acesas, constrangido na roupa nova, o pescoço esticado, pisando em brasas.

Fabiano, apertado na roupa de brim branco feita por sinha Terta, com chapéu de baeta, colarinho, gravata, botinas de vaqueta e elástico, procurava erguer o espinhaço, o que ordinariamente não fazia.

Fabiano, uma coisa da fazenda, um traste, seria despedido quando menos esperasse.

Faço um livro, livro notável, um romance. Os jornais gritam, uns me atacam, outros me defendem.

Faço uma tolhice sabendo perfeitamente que estou fazendo tolice. Quando tento corrigir o disparate, caio noutro e cada vez mais me complico.

Falam bonito no palco, mas intimamente, com as cortinas cerradas, dizem: — Me auxilia, meu bem.

Falar em realidade brasileira tornou-se chavão na boca de sujeitos que do Brasil conheciam pela rama o asfalto, o café e a Cinelândia.

Falava como quem bebeu água de chocalho.

Falta-me tranquilidade, falta-me inocência, estou feito um molambo que a cidade puxou demais e sujou.

Faltam-nos muitas coisas, e o pior é não nos esforçarmos por obtê-las.